おかげで 若い 日の 学生時代の 幻影の ような もの を 呼び 

返し、 そうしてもう 一度 若返った ような 錯覚 を 起こさ 

せる 機縁に 際会す るので ある。 

それ はとに かく、 学生時代に 試験が 無事に すんだ あ 

との 数日間 はいつ でも 特別に 空の 色が 青く 日光が 澄み 

切って 輝き 草木の 色彩が 飽和して 見えた、 それと 同じ 

ように、 研究所の 講演会の すんだ あとの 数日 は 東京 巿 

の 地と 空と が 妙に い つもより 美しく 見える ようで ある- 

ことに 今年 は 実際に 小春の 好晴 がつ づき、 その上に こ 

の 界隈の 鉱杏 の 黄葉が 丁度 その 最大限度 の 輝き を もつ 

て 輝く 時期に 際会した ために、 その 銀杏の 黄金色に 対 



は 珍しく のんびり していた。 腰 を かけて 向い側 を 見る 

と 二十歳く らいの 娘が いる。 どこかで 見た ような 顔で 

ある。 

KF という 女優ら しい。 それ はこれ から 見に 行こう 

としてい る 明治座の 喜劇に 出演す る 害の その 当人で あ 

るら しい。 舞台 顔 は 数回、 但しい つも だいぶ 遠方の 二 

等 席からで は あるが、 見た ことがあり、 演芸の 雑誌な 

どで しばしば 写真 を 見た ことがある。 しかし、 それに 

しても 乗って いるの が 青 バスで あるのに、 服装が どう 

も 自分の 想像して いる 名代 女優と いう ものの 服装と は 

ぴったり 符合し ない。 多分 銘仙と いうので あろう。 と 



にかく そこいら を 歩いて いる 普通 十人並の 娘 達と 同じ 

ような 着物に、 やはり ありふれた ような ショ— ルを肩 

へ かけて、 髪 は 断髪 を 後ろへ 引きつ かねてい る。 しか 

おしろいけ 

し 白粉 気のない 顔の 表情 は どこか そこらの 高等 女学校 

生徒な どと 比べ て は 年の 割に ふけて 見える ので ある。 

われら び う 

ほぼ 同年 頃の 吾等の 子供 等と 比べる と 眉宇の 間に どこ 

となし に 浮世の 波の 反映ら しい ものが ある。 膝の 上に 

はどう も 西洋 菓子の 折らし い 大きな 紙包み を 載せて い 

る。 

聞く ところに よると、 その K という 女優 は、 富豪の 

娘に 生れ、 当代の 名優と 云われる TK の 弟子に なって 



その 芸名の ィニシ アル を 貰い、 花やかに 売出した ので 

あつたが、 財界の 嵐で 父なる 富豪が 没落の 悲運に 襲わ 

れ たために、 その 令嬢なる K は 今では 自分の 腕 一 つで 

働いて 生活して いると いう 話 を ファンの 一 人で あると 

ころの S から 時々 聞かされて いたので、 その 話 を この 

青 バスの 中の 目前の 少女と 結びつけて 考えて みると、 

それです ベ てが 無理な く 説明され るよう な 気がした。 

おおく ぼよ ちょう まち 

二、 三年 前 S と 大久保 余 丁 町の 友人 M を 尋ねての 帰 

リに 電車 通りへ 出る と、 そこの 路地の 入口に 一台の 立 

派な 自動車が 止まって いた。 そこへ 折から 乗 込む 女 を 

見る とそれ が 紛れ もない 有名な 人気 女優の M Y であつ 



た。 劇場から 差しむ けの 迎えの 自動車であろう か、 そ 

れ とも 自用 車であろう か、 とつ まらぬ 議論 をした こと 

であった。 

にんぎょう ちょう 

そんな こと を 考えて いるう ちに 人形 町 辺の 停留 場 

へ 来る と ストップの 自働 信号で バ ス はしば らく 停車し 

た。 安全地帯に 立って いた 中年の 下町 女が 何気なし に 

バスの 間を視 いていた がふと 自分の 前の 少女 を 見付け 

てび つくりし たような 顔 をして 穴の 明く ほど 見詰めて 

いたよう である。 

浜 町 近くなる 頃に は 他の 乗客 はもう みんな 下りて し 

まって、 その 少女と 自分と 二人き りに なって しまった _ 



「失礼です が あなた は K さんです か」 ちょ つ とそう 云つ 

て 聞いて みたい ような 気がした、 と 同時に、 それが 自 

然に 何の こだわり もな く 云える までに 到達して いない 

自分 を 認識す る ことが 出来た のであった。 

明治座 前で 停る と 少女 は 果して 降りて 行く、 その あ 

とから 自分 も 降りながら 背後から 見る と、 束ねた 断髪 

の 先端が 不揃いに 鼠で も 齧った ような 形に なって いる 

のが 妙に 眼に ついて 印象に 残った。 少女 は 脇目 も ふら 

ずに ゆっくり 楽屋 口の 方へ 歩いて 行く。 やはり それに 

相違なかった ので ある。 

開場 前 四十 分 ほど だのに もうかな り 入場者が あった。 



一 一階の 休憩室に は 色々 な 飾り物が 所 狭く 陳列して あつ 

て、 それに 「花 〇 喜 〇 丈」 と 一 々札が つけて ある。 一 

座の 立 役者 H の 子供の 初舞台の 披露が ある ためらし い。 

ある 一 つの 大きな 台に 積 上げた 品物 を 何かとよ く 見る 

とそれ が ことごとく 石鹼の 箱入りであった。 

売店 で 煙草 を 買 つてい ると、 隣の 喫茶 室 で 電話 を か 

けて いる 女の 声が 聞こえる。 「猫の オルガン 六つです 

か」 と 何遍も 駄目 をお している。 「猫の オルガン」 が 何 

のこと だか 分からな いが 多分お もちやの ことら しい。 

何とな しこの 小春 日に ふさわし い 長閑な ものの 名で あ 

る。 



んまリ 悪い 事で はまた 困る ので ある。 この 難儀な 迷惑 

な 証人の 役目 を 負わせる ための 適任者 は、 別に 物色す 

るまで もな く 例の 夕刊 嬢に お いて 見出され るので ある。 

一度 拒絶した 五 円 を 貰わねば やはり 父の 薬が 買えない。 

その 五 円 を もった 田 代が この アバ— トに 来て いるもの 

と 見当 を つけて 尋ね て 来る と - J ろに 多少の 複雑な 心理 

的な 味 を 見せようと いうので ある。 さて 来て みると ダ 

ンサ— の 室の 前で 変な 男すな わち 真犯人が 取 乱した 風 

で 手 を 洗って いる。 それが 慌てて 逃げ出す。 ダン サ— 

の 室 は 叩いても 音が しない。 洗面台に 犯人の 遺した 腕 

時計が 光って いて、 それが 折から 金に つまった 小娘 を 



この 一 座に は 立 役者 以外の 端役に なかなか 芸 のうま 

い 人が 多い ようで ある。 この 一 座に 限らず 芝居の 面白 

味の 半分 は 端役の 力で ある こと は 誰でも 知ってい るら 

しいが、 しかし 誰も 端役の ファンに なって 騒ぐ 人 はな 

いようで ある。 騒がれる ことなしに 名人に なりたい 人 

は これらの 端役の 名優と なる ベ きであろう。 

証人 社長 も 真に迫る が この 人の はや はり 役者の 芸と 

け つまず 

しての 写実の 巧みで ある。 証人の 上がる 壇に 蹴 躓いた 

りする の も 自然ら しく 見えた。 これ は 勿論 同じ こと を 

毎日 繰返して いるので ある。 開演 期間 二十 余日の 間 毎 

晚 一 S ずつ 躓かなければ ならない こと を 考える と 俳優 



筆で 記事の ノ ） ^を 取る ような 風 をしながら、 その 鉛 

筆の 不規則な 顫動に よ つ て 彼の 代表して いる 犯人の 内 

心の 動乱の 表識 たるべ き 手指の わななき を 見せる とい 

うような 細かい 技巧が 要求され る。 「その 男に なに か 

見覚えになる 特徴はなかった か」 と 裁判長が 夕刊 売り 

に 尋ねる。 その 瞬間に、 よほどの ぼんやり でない 限り 

のす ベての 観客の おのおのの 大きく みはった 二つの 眼 

が 一 斉 にこの 不幸な 犯人の 左の 顋 下の 大きな 痣に 注が 

れ るの はもと より 予定の 通りで ある。 その 際に、 もし 

こうちゃ まそう しゅん 

かこれ が 旧劇 だと、 例えば 河内 山宗 俊の ごとく 慌てて 

ぎょうさん たか ほ 

仰山 らしく 高頰の ほくろ を 平手で 隠したり する よう 



問題で はない ので、 ともかくも 夕刊 売りの K 嬢 をして 

「あの 男です、 あの 男です」 と 叫ばせ、 満場 を 総立ちに 

させ、 陪審 官 一斉に 靴磨きの 「無罪」 を 宣言 させ、 そ 

うして 狂喜した 被告が 被告席から 海老の ように はね 出 

して、 突然の 法廷 侵入者 田 代 公吉と 海老の ように ダン 

スを 踊らせ さえ すれば、 それで この 「与太者 ュ ー モレ 

スク、 四 幕、 十 一景」 の 目的の 全部が 完全に 遂げられ 

る 訳で ある。 

とにかく なかなか 骨の 折れた 手の かかった メカ ニズ 

ム であるが 所々 に 多少の がた つきが あ つ たり 大きな 穴 

が 見えたり する にしても、 おしまいまで 無事に 連続し 



て 運転す るの は なかなか 巧妙な ものである。 

ェ ピロ— グ として 最初と 同じ 銀座 鋪 道の 夜景が 現わ 

れる。 こ y J で 若い 靴磨きが 変な 街路 詩人の 詩 を 口ずさ 

み 三等 席の 頭上 あたりの 宵の明星 を 指さして 夕刊 娘の 

さざなみ 

淡い 恋心に ささやかな 漣 を 立てる。 バ— から ひびく 

ちまた しんない 

レコ— ド 音楽 は 遠い パリの 夜の 巷 を 流れる 西洋 新 内 

らしい。 すべてが 一九 三 三年 向きで ある。 

この 芝居 を 見て いる 間に、 何遍 か 思わず 笑い出して 

しまった。 近所の 人が 笑う のに 釣 込まれた せい も ある 

が やはり 可笑しく なって 笑った ので ある。 何が 可笑し 

いと 聞かれる と 実は 返答に 困る ような 甚だ 他愛の ない、 



ないで あろう。 そんな ものにば かリ 気を取られ ている 

と 自分の 飯に 蠅が たかる。 こんな 新聞記事 をよ む 暇が 

あったら 念仏で もす るか エス キモ— 語の 文法で も 勉強 

した 方が いい。 

火鉢の そばに 寝て いた 猫が 起き あがって 一 度 垂直に 

伸び上が つ て ぶるぶると 身 振い をす る。 それから 前脚 

を 一 本ず つず つと 前へ 伸ばして 頭 を 低く 仰向いて 大き 

しつ ぼ 

な 欠伸 をして、 尻尾 を S の 字に 曲げてから 全身 を 前脚 

の 方へ 移動し のめらせて そうして 後脚 を 後方への ばし 

た。 これから そろそろ 庭へ 出て 睡蓮の 池の 水 をのんで、 

そうして 彼の 仕事の 町内 めぐりに とりかか るので あろ 



う。 自分 はこれ から 寝て、 明日 はまた、 次に 来る 来年 

お ぼっか ふん リん 

の 「試験」 の 準備の 道程に 覚束ない 分厘の 歩み を 進め 

るので ある。 

(昭和 九 年 一 月 『中央 公論』) 
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